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ｌ 変容、転⽣、分散そしてメタモルフォーゼ 

〜初期作品にふれて 

机の上に右⼿を置き、頭の上部が外部に向けてストップモーションではじけて剥き出しになった⻘年が落

ち着きはらって座っている。 

光を閉じこめ固めたゼラチン状のもので背景全体が覆われたその『⾃画像』按⼆九⼋⼋年に描かれた。 

⻘年をとりまく未明の世界というものに対して、⾃らの尽きぬ表現への欲求、世界を「わたしの」という

限定をつけて捉えたいという意思は、それが激しければそれだけなおのこと、⾃らの内部へ、内部のさら

に限られた⼀隅へと向かっていくのだ。 

初期の⾚⽊範陸は室内⾵景を措いた時、部屋の⽚隅をのみ⾒ていた。 

しかも美しくもなく清酒でもないごくごく普通の室内の裸電球やそれにつづくコードやコンセントを⾒て

いた。 

その情景は後の彼の「光」にかかわる姿勢を暗⽰させきわめて興味深いものがある。 

⼀⾒静かな海⾯のような筆致のうちに、たとえば『ある⼥の変容』や『⼿』 『分散する情景』 （⾃画

像）の諸作品に⾒ら 

れるような、炎が⾃ら⾝もだえ、燃え尽きていくのにも似た耐えられぬ渇きや切れ切れにしか⾒えない⾃

⾝と世界の暴虐にとまどい⾏きあぐむ時間が渦巻いていたのだ。 

わたしは、「光を閉じこめ固めた」と書いたが、固という字から想像されるような堅くてごつごつした表

現は⾚⽊には全くない。 

むしろ、繊細にして清楚な静かなたたずまいが、つまりはありとあらゆるものへの敬度さというものが、

この期の作品『ガラス⽟のある静物』『昼と夜』『花ふる静物』『命の泉』等々には、⾒事に表現されて

いてその気晶にみちた輝きは胸をうつ。 

⼀九九〇年には『ある肖像のメタモルフォーゼ』が描かれた。 

描かれた？ 

この絵には誰とも判らぬ⼈物、画家⾃⾝なのか、別の男性なのか、⼥性でもあるのか、かろうじて⼈の貌

と⾒える形が背⾯に浮かんでいる。 

そこから辻るのか、それともそこから放たれたのか、肖像そのものより鮮明な⾶沫とも溶液ともいえるう

ごめくものが現されている。 

題名に従えば、⾃画像が変容していくさまが、まさにその「溶解」する瞬間が描かれている。 



⾚⽊もまた内部へ向かう眼で⼈物像を描き、外部へ向かう眼で⾵景を描いてきた。 

いつの時代にあっても、画家というのはそのように描くものだ。 

しかし、彼はこの「⾃画像」の「メタモルフォーゼ」を経て、つづく⼆年後の⼀ 

九九⼆年に『⾵になる⾵景』というきわめて象徴的な画題で実際にある⾵景が⾵の⽚々のように外界へま

ざれていこうとする世界を描いた時から、かつての画家たちと、誰よりもこれまでの⾃分⾃⾝と枚を分か

ったのだ、と思う。 

内部へ、外部へと別々に注視するごとから、描く物と描く者という⼆極に別れていくことから遠く離れ

て、いわば変容する⾵景のなかを光のように透過していく者になったのだ。 

トロンビイユという超絶な写実⼒を筆の技術としては捨て去ったかに⾒える。 

油彩、テンペラを離れ混合技法も過ぎて、エンコスティックによる作品の時期を迎え、彼は、このころか

ら、⽩⽇のもとにあって陰を求め、⽣カンヴァスへ蜜蝋を染みこませて影を描き、光を捉え、あらゆる⽴

体を⼆次平⾯に措定することに専念し、しかも⾊を使うことすら、時にはいっさいやめてしまう画家とな

っていた。 

ここに⾄るまで、⾚⽊は⾒たものを⾒る⾏為として描く、そしてついには⾒るということの本質をも画⾯

とする絵画の極点に⾄ろぅと意思してやまなかった。 

遡るが、『３つの⽯棺のためのコンポジション』や『転⽣するプーポラのいる⾵景』は⾒る⾏為への画家

の真撃な遽巡を如実に⽰していた。 

わたしは、⼀九九四年の『夜のアレゴリー』こそは、⼀時に多く描かず、わたしたちをとりまく⽴体造形

を⽣涯をかけて本当の意味で抽象し、ついには描くべきものの全容を視線の彼⽅から画布上にあらしめる

画家となる契機を⾚⽊にもたらした作品だと思っている。 

時には、光の洪⽔のうちにあって、その光度の強さのなかに消失しつつあるものを追い、あるいは光のな

いところでものを⾒ること、夜、⾒失われた光である暗闇にものがあることへの畏怖、ものへのたじろぎ

をものとして現すといぅこと。 

形や⾊のあるということへの真撃なつきつめ、そうした営みには命そのものが震えるだろう。 

その震えとともに世界にただ⼀ 

⼈対時する過酷さを思う。 

形ならざるものが光を求めてさすらうがごとき「夜のアレゴリー」は息づまるような緊迫感をわたしたち

に与えてやまない。 

この地点に⾄れば、⾵景は変容しなくともよく、ひとは転⽣しなくともよいのだ。 

これ以後⾚⽊はもう、他の画家たちとは全く絵の概念を異にする領域にはいっていく。 

絵画の彼岸とも⾔うべき極地に向かって。 

その技術とともに洗練された画⾯そのものの凛とした⾯差し、視線のなかで豊に増え続けるなつかしいわ

たしたちのまわりの静物。 



こう⾔おう、何ものかが描かれたのではなく、蜜蝋が染みこみ、シミと⼀体となった画布、そこに光さし

真に照らし出されるところにわたしたちの世界が出現する、と。 

『光さすガラス器の静物』とは、どうしてどうして⽐喩どころのはなしではない。 

ここには、横溢する光の渦の中で光源に化すばかりのきらめくガラス器があり、多くの画家たちがその⽣

涯でついに捉えることのできなかったわたしたちの現実があり、とりまく現象への歓呼がある。 

濡れた瞳で⾒うる⽴体造形物の静かな息遣いがある。 

あり得べき絵画の光だがある。 

・註−棟題の「変容」 「転⽣」等の語彙は、初期の  ⾚⽊作品の画名から借⽤した。 

 

２ 『雑物図説』をめぐって 

紙本着⾊つまり⾊々に彩られてにぎにぎしい絵巻に対して、国宝『⿃獣⼈物戯画巻』は、紙本⽩描であ

る。 

実物遠くて知らずだが、そのコピーによれば、この巻の絵師がこの世のをすべてを垂の⿊⼀⾊によって描

出しうると思っていたこと遠いようもない。 

単⾊しかも⿊のみで⾒かけの⾊の世界、⾊界を描こうとすること⾃体きわめて前衛的とは思うが、そのこ

とは今は置く。 

動物たち、植物たちそして⼈間たちのありとあらゆる営み、つまり現嘗描きたいというあくなき願望によ

って、この絵師は、本来的な意味において通俗的であった。 

ここに描かれた⿃獣、また⼩枝や草急、絵画という特殊な⼆次元においてきわめて⼈間的な仮装のもとに

描かれているが故に戯画であった。 

だが、その描ききるという意思のつきつめにおいて、つまり⾃⾝を取り囲む物のすべてを描ききれたな

ら、網膜上のかそけき⾵景が真に、⾃⾝と強固に結ばれた「本当にある」世界となるのだと信じていたと

いう意味において、きわめて今⽇的である。 

 ここに⾚⽊範陸の傑作『雑物図説』がある。 

ひとは、この作品を極度に縮⼩された、つましい『⿃獣戯画』と呼ぶかもしれない。 

四巻⼗⼀メートルの壮⼤さで描かれている絵巻に⽐しての画⾯の狭さ、描かれてあるものがこの世のすべ

てのうちの静物のみということを 

もって、その感を強くするかもしれない。 

⽔のはいったビニール袋、⾹⽔瓶、頭蓋⾻、花⼀輪、ガラスのコップ、ガラス製の林檎と⼩さなガラス⽟

等々。 

ここにあるのは、外界に実在するものでないという意味で「雑物」である。 

このわずか⼆⼗数個の「雑」と称する「物」たちをして、あの動物あり、植物あり、⼈に似せた営みあり

の寓意にみちた『⿃獣戯画』の壮⼤さに⼗⼆分に互していると感じさせずにはいない。 



この感じはどこからもたらされるのか。 

 この世のすべてを⿊⾊のみで、しかし動物の⼈を真似た営みの種々で描いた戯画の絵師の、いや、今⽇

の多くの画家の眼と⼼に映る物のすべてを描くという餞⾆に⽐して、⾚⽊はどこまでも寡黙だ。 

彼は、ただ⼀つの「本当の静物」、いや、画布上に⽴体として造形されたガラス瓶⼀個でさえも描けたな

ら、わたしたちの世界を描いたことになるとささやいているかのようだ。 

必要なのは、外界らしきものを丸ごと切り取ってきたり、ましてや、外界のアナロジーとしての「存在

物」を画⾯上に展⽰することではなくて、わたしたちにとっての「存在物＝静物」とは、⾚裸としてそこ

にあること、重複して幾つかほ描かれるにしろ、⾒出された存在の本質であることを構想したいのだ。 

この『雑物図説』のコンポジションは、それ故、絵画の概念を根本から覆すことを純粋なまでに志向して

やまない。 

ここには、繰り返し、画家⾚⽊範陸が彼の絵画のモチーフを得るつきぬ源泉がある。 

光の領分に分け⼊り、⾊の何たるかを抽象して、平⾯上に⽴体の具象物を描ききった希有の新しさがあ

る。 

 「戯画」ならぬ「擬画」ということばを使って彼の絵画を総称した い誘惑がある。 

どのようなものを描こうと、たとえ⼀つの⽔の⼊っ ているビニール袋を描いたにしても、わたしたちと

わたしたちを取 

り囲む世界の本当のありようの幾分かを描いたことになる「絵画」を彼は求めつづける。 

画布、その⽷⽬を⽀持体として、そこに蜜蝋で描かれた存在しないガラス⽟やガラスの⾹⽔ビン等、それ

らを注視することからしか外界の、わたしたちの⽇々が営まれている現実の存在物を類推しえないような

画業。 

これを、わたしたちは本当に⾒ることができるのだろうか。 

いや、⾒たのだ。 

だが、⾒たと断⾔できるように画家の今⽇を⽣きてはいない、そう思う。 

 今⽣の眼によって、⾊なきもの、形なきもの、けれども存在の純粋さ （＝エスプリ）を感じさせるも

の、それを永遠の不在（光と陰の攻防によってかろうじてありうるが故に） として、わたしたちに贈り

届けるということ、これが⾚⽊が画家としての⾃⾝に課した命題であった。 

先⽴つ者の姿が彼の以外にいないという意味で、この先駆者はつねに⾃らの後衛である。 

この苦難にみちた道を彼はたったひとりで辿っている。 

孤⾼ということばをはじめて使ってみたいものだ。 

あの芭蕉が⽣涯を費やして追い求めた通俗というものが何であったかを⾚⽊範陸は絵画をもって教えてく

れている気がする。 

 ⿃獣戯画の絵師は、ほとんどの⾊彩を離れて⿊⾊⼀つで描いたが、⾚⽊はその⿊⾊さえも除いてしまっ

たのだ。 



 「明暗は蝋の浸透する加減による暗部と、硝⼦の微粒⼦の乱反射による明部とのみで表現する為、陰影

部に⿊や暗⾊系を⼀切使わない」 （⾚⽊範陸「死者の画法・エンカウスティーク」） という彼の先駆

性は、「三次元空間の陰影は光が少ない為に視覚的に暗く⾒えるだけで本来⿊という⾊は存在しない」と

いう認識にかかるあたりまえのことからそうすることで、わたしたちを⼆重に驚かしめる。 

ものを⾒るということに迫る画家の真撃さにおいて、また、絵画を⾒るということの根源的な意味をわた

したちに問いかける、その現 

代性において。 

 『雑物図説』が、彼の他の多くの作品のちょうどインデックスのように⾒えるのは、単にそのモティー

フとしての静物の⼀つひとつが、時々の他の彼の絵に描かれてあるからという⾒せかけの単純な事実によ

るのではない。 

ここには、彼の⾒るすべてがあり、わたしたちが⾒えていないすべてがあるから⾊々なもの、つまり「雑

物」 であり、作品というもののためにあらかじめ描かれた、彼が求めてやまないモティーフであり、そ

れを今ここにあらしめているが故に 「図説」 である。 

彼の禁欲的なまでの⾃負と、これまで何⼈もそこまで画家たろうとはしなかった謙虚さに⽿を傾けよう。 

そのように、わたしたちの絵画の夜明けが来ているのを嘉しよう。 

 「私は絵⾯のおもしろさで現代的たろうとは思わない。 

過去の技法から萎えた⽪膚を剥ぎ⽼化した⾁と脂肪を削ぎ、⾻格のみ残し⾃然科学に裏打ちされた新しい

コンセプトを⾁付けする。 

そうすればただの思いつきやおもしろいだけの趣味的、個⼈的技法の使⽤者ではなく、古い来歴を持った

新しい歴史の後継者となるだろう。」                （⾚⽊範陸・同前「死者の画

法」） 

 

 

 

３ うつろいを描く 

 同型のガラスの器がある。 

⽣カンヴァスに描かれる前の、その永遠の先駆形、実在するそのガラス器⼀個。 

⾒られようが、⾒られまいが確かに存在する？ 

そうだ、いやそうではない。 

画家の遽巡はつねにここにはじまる。 

 ⾚⽊範陸にとって、ガラス性の⽴体静物をモティーフとすることは、彼⾃⾝が「絵画技法の彼⽅へ」の

なかで述べたような「⿇布上に⾊を使わずに蝋の浸透による屈折と乱反射のみで、明るさ、暗さを描き分

け」る技術の真⾻頂を⽰すに格好であるということだけにとどまらない。 



光に満ちあふれた（闇に，かち沈んだと同義）世界からそのモティーフを選び取ることへの懐疑、前に述

べた遽巡・不安とともに、限られた画⾯上にわたしたちが住まう世界は部分的さえもありうるだろうかと

いう絵画的な問いを⽰すのに⾒せかけのガラスの透明性がわたしたちに親しいからでもある。 

画布の編み⽬に静物他あらゆる三次元物体をその卓越した技術で措定し、わたしたちをして絵画なるもの

の彼岸をさえ確信せしめた⾚⽊範陸、彼の作品は現代絵画にとって画期的なもので、他の画家たちの追随

を許さないていの逸品である。 

⼀対の作品に注⽬している。 

⼀つは、「光さすガラス器の静物」という名の三つの作品。 

描かれた順は知らないが、光が画⾯に差し 

込み、やがて度合いを強めて、モティーフであるガラス器そのものを光の明るさのなかに消失させていく

かのような連作だ。 

もう⼀つは、「うつろうガラス器の静物」という名の⼆つの作品。 

画⾯に光は射していないが、⼀つは影は背後に重なり、⼀つは画⾯右へずらされた影が描かれた⼆個のガ

ラス器の静物。 

それぞれのの違った⽅向への影をもつ三個のガラス器の静物。 

 「光さすガラス器」の作品は、光の充満によってガラス器を消し去るかのように⾒えるが、描かれたモ

ティーフを消滅させはしない。 

それは、存在することの歓びでさえあるだろう。 

うつろうとは⾔いえて妙である。 

確固としてあることとはうちにうつろいを秘めているということだからだ。 

作品「うつろうガラス器の静物」に外からの光はさしていない。 

その画⾯で影とともに描かれた三つのガラス器は、その⼀つ⼀つが、その実在においては影の⽅向におい

て異なる位相に存在している。 

それ故、⼀個の実在であることを各のガラス器が画布の上で主張すれば、それだけますます、画⾯全体と

しては、存在することの不安や畏れ、かぼそさ、はかなさ、ついには永久の不在（そこにないというこ

と）すら現してやまないのだ。 

 繰り返すが、画家些⼆⽅からの異なる光をあてられた三つのガラス器を各の異なる影で⼀画⾯上に描

く。 

うつろうのは影であるが（同時に光であるが）器なのではない。 

そうだろうか。 

うつろうのは器そのものではないだろうか。 

⼀個の器」同型の三個の器、だからこの世のありとあらゆる器のうつろいをわたしたちは⾒ているのでは

ないか。 



だから、わたしたちは器であれ他の静物であれ、実は⼀瞬たりともそこに描かれてあるのを⾒たことはな

いのではないか。 

これが、⾚⽊作品に向かう時、わたしたちを襲う圧倒的な現実感である。 

画布上でモティーフとなっているガラス器の実在、それが、同 

時に画家が求めてやまない絵画の彼岸と⼈間の営みの中で出会う多くのガラス器や静物のうつろいをもあ

わせて表現しているのだ。 

これらの作品はその画名にもかかわらず、絵画であるとはどういうことなのかという本源的な問いをうち

に秘め、確固とした⼒強さを放ちながら静かにそこにある。 

 


